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ENTREVISTA CON XAVIER RUBERT DE VENTOS 
R. P. (Revista ctPapers)>): Empezar una entrevista siempre es complicado, 
sobre todo cuando no hay un protocolo de preguntas o temas cerra- 
do. Nosotros hemos preparado cste guión para que sirva, más o 
menos, como pauta temática de la conversación. Como puedes ver, 
el tema central es el de la perspectiva tradición-modernidad-post- 
modernidad, enfocándola especialmente desde la categoria espacio 
y su percepción por la colectividad. 
X. R. (Xavier Rubert): En un sentido, el espacio es un tip0 de relación, 
de vinculo social, relativamente neutro. Precisamente la reforma de 
Clístenes en Atenas consistió en suplir las relaciones de linaje por 
relaciones de tip0 puramente espacial; por demos, que se de- 
finen por su ubicación. Esta neutralidad del marco espacial posibi- 
lita entonces, como vio Simmel, un tip0 de relaciones que son 
democráticas, que so11 topológicamente neutras, y que, por 10 tanto, 
no vinculan a la gente de otra manera que no sea por su emplaza- 
miento. El emplazamiento es la mis neutra de las <tdefiniciones)> 
posibles de  un individuo. Me asusta mucho más que a alguien 10 
definan por la sangre, por la raza, por la estirpe, etc. En cambio, la 
espacial es una definición puramente descriptiva. 
R. P. Te estás refiriendo a la d h i c i ó n  de un individuo por su empla- 
zamiento como una definición neutra. Pero la percepción del indi- 
viduo de su propio emplazamiento, des tan neutra como esto? 
X. R. No, no es neutra; inmediatamente queda mitificado su entorno. 
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Pero en todo caso 10s santos <(territoriales)> cristianos son unos 
santos, por asi decir, mis democráticos que 10s santos o espiritus 
ligados a 10s linajes, lares o penates. Yo creo que es un progreso 
democrático que 10s santos sean definidos topológicamente, que yo 
tenga la Mare de Déu de Montserrat en vez de la Mare de Déu 
de 10s Rubert. No niego que tiende automáticamente a producirse 
una mitificación de esta cosa tan poco mítica que es el espacio, 
pero de una manera u otra presenciamos aquí una evolución para- 
lela a la convencionalmente descrita como paso del animismo al 
politeísmo y al monoteísmo. Es una evolución que tiende a la neu- 
tralización de relaciones que posteriormente quedan remitificadas, 
pero que van tomando cada vez formas más objetivas. 
Por otra parte, es también un hecho que la escala del espacio 
vivido y experimentado determina muchas cosas. Pierre Clastres 
atribuye la <(guerra de todos contra todos)> en las tribus primitivas 
a la intuición que en ellas se tiene de que a partir de una cierta 
dimensión, no s610 en el número de individuos sino del mundo 
simbólico percibido, nace la división del trabajo entre gobernante y 
gobernado, trabajador y administrador, burócrata y servidor, etc. 
La guerra de todos contra todos primitiva seria asi un intento de 
mantener aquella escala espacial dentro de la cua1 no emerge la 
jerarquia. Aunque con otra intención, ya Max Weber había aíirmado 
que la universalidad del comercio generaba la universalidad del 
pensamiento. También es verdad que genera la abstracción del pen- 
samiento y el razonamiento puramente especulativo. La escolástica, 
el pensamiento escolástico, pudo llegar a unos niveles de abstrac- 
ción grandes porque el poder espiritual residia en una Roma lejana, 
abstracta, a menudo imaginaria. De ahí que el espacio en que se 
vive tenga también efectos sobre el sistema especulativo. No hay 
que decir, es un tópico, que 10 que separa a Sócrates de 10s estoicos 
o de 10s epiheos  es el cosmopolitismo. Lo ha dicho mucha gente 
y es clarísimo que no se puede seguir pensando como pensaba 
Sócrates si hay carreteras. S'ha acabat el br6quil. Cuando la Via 
Augusta llega de Roma a Barcelona no hay Sócrates que crezca; el 
pensamiento deja de ser <cpolíticos para hacerse <tcosmopolítico~~. 
Esto yo 10 vivo realmente asi y daria pie a hablar de la situación en 
la que hoy nos encontramos. A un nivel histórico, a cualquiera que 
afronte hoy el problema se le plantea un tema, que vosotros tocáis 
por 10 menos en dos puntos del guión, que es el de la privatización 
del espacio y la situación del espacio simbólico. En mi opinión hay 
una relación inversa entre espacio simbólico y espacio real. Hoy en 
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dia las simbologías son privadas, son simbologías individuales o de 
subgrupos. De un modo u otro yo tengo que generar un espacio 
simbólico en la precisa medida que no tengo un espacio real y cierto. 
En el conocido estudio sobre la isla de James se observó un aumen- 
to de la adrenalina alsorbida por el páncreas, proporcional a la den- 
sidad de animales. A partir de ello se pensó que hay una densidad 
~psicolÓgica)> a partir de la cua1 10s animales pueden aún corner, 
pero en la que empiezan a segregar adrenalina, es decir, agresividad. 
Hay una densidad que empieza a ser ansiógena. Pues bien, en estos 
espacios en 10s que la densidad empieza a ser ansiógena, hay un 
aumento en la creación de espacios simbólicos, ya que no hay 
espacio físico suficiente. Si esto es así, se explica bastante que cuanto 
menor es el espacio, mis ritualizada o <tsimbÓlica)> sea la relaci6n 
con 61. Hay una ritualización del trato del médico con el enfermo 
que es análoga: como viola el espacio intimo del individuo, el mé- 
dico tiene que tener el gesto profesional, técnico-científico. Ha de 
ser simbólicamente cienr.ífico además de ser10 prácticamente, en el 
mismo sentido en que se decía que !a mujer no s610 ha de ser 
casta, sino que debe parecerlo. Ahora bien, cuando no se puede 
generar este espacio simbólico sustitutivo, entonces se agravan su- 
mamente los proble~nas de jerarquia. En 10s lugares pequeños, pri- 
siones, colegios, etc., acostumbra a existir una jerarquia feroz entre 
sus miembros porque la gente no tiene espacio físico e intenta así 
crearse un espacio sjmbólico; o sea, la no disponibilidad de espacio 
propio conduce a la creación de una jerarquia de espacios simbóli- 
cos. Por aquí sale una vez más el carácter demmrático de la espacia- 
lidad. Por otra parte (y esto seria una acotación historicista al 
tema), yo recuerdo cuando leía aquell0 del animismo, politeismo 
y monoteismo como etapas comptianas en el progreso del espíritu. 
Hay un progreso en el gesto religioso que consiste en absorber el 
espíritu del bosque, el espíritu del río, etc. (animismo), reunirlos 
a todos primero en un Olimpo (politeísmo), luego en una persona 
(monoteismo), construirle entonces una casa (iglesia) y en vez de 
estar todo el dia teniendo una relación ritual con la casa y con 
todo, limpiar asi el mur~do de dioses y concentrarlos a todos en un 
espacio privado. Es un gran y primer gesto de  secularización del 
mundo: es un gesto genial. 
Como que soy más bien biologista (aunque esto de ser biologista 
es muy de derechas y r:stá mal visto), creo que habria que hablar 
también de cuáles son 10s proyectos culturales que tienen valor 
adaptativo y cuáles no 10 tienen. Han sobrevivido así las transfor- 
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maciones culturales con valor adaptativo, como es el caso de la 
prohibición del incest0 que tiene claramente este valor. Creo, pues, 
que la religión era un invento de un gran valor adaptativo que 
permitia un trato secular con el 90 % de las cosas de este mundo, 
una concentración en el espacio y en el tiempo de las relaciones 
rituales, una división del trabajo y de las funciones muy clara y 
una separación entre espacio sagrado y profano. Es decir, comen- 
zaba una segmentación del espacio y del tiempo, todo esto de 10 
que después nos hemos quejado, pero que no hay duda que tiene 
una eficacia técnica brutal. Encuentro que la religión es la expre- 
sión mis visible y espectacular de este proceso. 
R. P. En tu exposición has tocado un tema que nos preocupa y que es la 
construcción privada de significados. Estabas apuntando el hecho 
de que la religión es un primer proceso de secularización del mun- 
do y, por 10 tanto de ordenación, de segmentación del tiempo se& 
un significante, de todas maneras global, pero nos parecía que en 
la actualidad esta ordenación significativa global que daba sentido 
a la segmentación del tiempo y del espacio se ha difuminado. Por 
10 que parece se va hacia una construcción privada de significantes 
en la que ni siquiera esta segmentación primera que produce la 
religión tiene sentido. Nos encontramos con una construcción pri- 
vada de significantes, respecto del espacio y del tiempo en la que, a 
pesar de su diversidad y de este carácter de privacidad que tiene, se 
produce una estandarización, y esta seria la pregunta, que no sabe- 
mos si es susceptible de ser leida como una uniformidad de rango 
superior, es decir, como un nuevo significante global capaz de orde- 
nar y segmentar. 
X. R. Vuestra pregunta es muy pertinente. Este tema está en el fondo de 
la preocupación de Slater, Sennett, Leach y tantos otros, por 10 
que ha venido a llamarse el nuevo <tnarcisismo>>, el amundo subur- 
bial,, la búsqueda de la identidad en la c<intimidad)> o aún de la 
crisis de un ámbito propiamente social (10 que antes se llamaba 
la <tsociedad civil)>) a que alude Touraine. A mí este fenómeno me 
parece asociado o paralelo a la crisis de la actitud <cvanguardista)>. 
El arte de vanguardia fue el intento de romper códigos y de crear 
códigos nuevos, subjetivos. Esto durante un tiempo, hasta 10s se- 
senta, se vendió como la alternativa a un arte convencional en el 
que había que aprender códigos figurativos, representativos, etc. 
A partir de 10s setenta se empezó a hablar de otra forma. Se em- 
pezó a decir que existia ya un ctlenguajen modern0 del arte, un 
nuevo ctcÓdigo)> que vendria, digamos, del abismo, de Kandinsky 
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o Malevitch. Traduciendo vuestra pregunta: (Es la generación de 
espacios simbólicos privados algo ya tan generalizado que 10 pode- 
mos definir como un i{nuevo)> código? Los setenta dijeron sí. Fijaos 
que es significativa el cambio de retórica justificativa del arte mo- 
d e r n ~ .  Hasta 10s sesenta eporque rompe códigos)>, en 10s setenta 
<{porque hay un lenguaje moderna)>. Los padres fundadores del 
arte modern0 habían intentado romper todos 10s códigos, pero hoy 
estariamos en condiciones de hacer una lectura estilística del racie 
nalismo arquitectónic:~ (que no se quería estilistico), una lectura 
retórica del cine de vanguardia (que se quería antirretórico), etc. 
El estructuralismo fue el más sofisticado intento de explicar cómo 
aquell0 que había aparecido como I'éparpillement de códigos priva- 
dos, en definitiva, tenia un código común y que había una posibi- 
lidad de lectura perversa, sistemática, de fenómenos que se pre- 
sentaban como dispersos o asistemáticos. Pero hoy hemos constatado 
algo más grave: la creatividad que posibilitaba la existencia de un 
código clásico, y vuelvo a vuestro tema, las posibilidades de inven- 
ción que se daban a partir del clasicismo arquitectónico (y que 
posibilitaron un expresionismo feroz como Miguel Angel o un 
estructuralismo casi de ingeniero como el de Brunelleschi), todo 
esto no 10 permite d código <tmoderno)> de la arquitectura. Este 
éparpillement o difuminación sistemática de códigos ha tenido sus 
limites. No da más de sí. En 10s años setenta uno podia aún creerse 
que seria, en arquitectura por ejemplo, racionalista y a la vez sim- 
bólico e histórico. En filosofia podiamos creernos también ser <tmo- 
dernos y antigues)> a la vez. Teníamos Marcuses, respondíamos a 
la realidad virulenta de 10s sesenta y al mismo tiempo recuperá- 
bamos aquel Kant de La critica del juicio. Podíamos creernos que 
jugábamos a todas las cartas. 
En 10s ochenta se nos ha acabat el brbquil. Si nos ha acabat tot el 
brbquil. Nosotros como filósofos y 10s arquitectos como arquitectos 
nos encontramos con el mismo problema. A 10s arquitectos qué les 
pasa. Que si antes hacían un poco de Bauhaus tocado de tendenza 
italiana y de historicismo con un poc0 de Rossi y de <trecuperaciónn 
de no sé qui, se podían creer que estaban generando un estilo que 
respondía a la realidad. Hoy en dia esto ha hecho crisis y qué hacen. 
Hacen columnas. Columnas y capiteles. Y no hay nadie que se 
pueda hacer entonces la ilusión de que esto es la respuesta <(cien- 
tífica)> a la realidad nlisma de 10s suburbios, del crecimiento urbano 
y todo 10 demás. 
Con nosotros 10s filósofos pasa 10 mismo. Si eras partidari0 de 
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Lowental, de la escuela de Frankfurt, tocado de Foucault o Ha- 
bermass, etc., podias creerte que, por un lado, recuperabas la tra- 
dición flosófica del idealismo y del marxismo, y, por otro, hablabas 
de y respondías a la realidad histórica de tu tiempo. Hoy en dia, 
yo, por ejemplo, me siento kantiano. Pero no Kant-Hegel-marxiste 
freudiano, que es como ser moderno-bauhausiano-tradicional o pou- 
lanziano, que recuperaba el formalisme pero en cambio le daba una 
dimensión marxista que superaba el economicisrno, pero, sin em- 
bargo, asumía la dimensión simbólica que el marxismo había olvi- 
dado, bla, bla, bla. Todos estos cuentos ya no nos b s  podemos 
creer. Estamos sin lenguaje, sin <tcódigo)> moderno. Por qué digo 
que me gusta esto. Me gusta porque yo creo que nos ayuda a mirar 
y a pensar, nos obliga a ello. En la medida que pensamos en la 
realidad, s610 repensamos y vamos más a l l  de 10s tópicos en uso 
cuando nos quedamos sin teorías, códigos o modelos <(para t o d o ~ .  
Yo pude pasar diez años siendo marxo - no sé qué. Mi hijo no puede 
Los arquitectos pudieron pasar diez años creyéndose que erm 
síntesis de racionalisme, modernidad y tradición. Los chicos de hoy 
no pueden ya hacerse la ilusión de que están hablando un lenguaje 
que recupera su tradición cultural y, a la vez, responde a 10s pro- 
blema~ actuales. Esta ficción se ha acabado. Hace diez años que 
tengo esta sensación. Y Veo que la empieza a tener más gente. 
No quiero hacer profetismo o algo parecido, pero me satisface. 
R. P. Siempre es gratificante encontrar coincidencias entre personas que 
trabajan en diferentes campos de conocimiento y que llegan a 
consideraciones similares. En este caso seria la conciencia de crisis, 
la conciencia de que lo que hablamos ... 
X. R. ... y la relacibn de lo que hablamos con las cosas de las que ha- 
blamos.. . 
R. P. Exacto, y esta relación hace aguas por todas partes. Como tú dices 
acertadamente, s'ha acabat el brdqzlil. Se ha acabado la ficción de 
que estamos haciendo sociologia y de que estamos hablando de las 
relaciones sociales. Estamos hablando de cosas que no sabemos. 
Estamos haciendo abstracciones y las tomamos como réplica autén- 
tica de la realidad, En cualquier caso, hay una posible lectura simé- 
trica o reciproca, llámala como quieras, que están haciendo una 
serie de personas y que consiste en entender este postmodernismo 
como un avance hacia la estabilidad creativa. Es decir, que esta 
especie de collage de recuperar la tradición sin abandonar lo que 
habia significado el modernismo de ruptura de códigos y demás, es 
la única condición de posibilidad de entrar en una nueva fase de 
Entrevista con Xavier Rubert de Ventós 
estabilidad creativa, por decirlo de algún modo. Y 10 explicaban 
en términos de autonomia del código. Los modernos, contra su 
propia intención, ela1,oraron un código autónomo que les funcionó, 
pero que es limitado. Por 10 tanto, la única posibilidad de ganar 
estabilidad es la de ampliar el código incorporando 10s elementos 
que 10s modernos habían olvidado, para poder seguir siendo creati- 
vos. Nuestra impresi6n es que esta lectura es bastante opuesta a la 
que tú estás haciendo. 
Radicalmente. Yo creo que esto es una lectura demasiado moderna 
{o modernosa) de 10 postmoderno. Entiendo muy bien que se hagan 
lecturas de este tipo, porque profesionalmente es a 10 que uno 
tiende. Pero es un modernismo de profesores. 
No existe entonces ningún rasgo diferencial entre este tip0 de lec- 
turas y las lecturas modernas. Es continuar siendo moderno, s610 
que un poco más moderno. 
Mira, las capacidades de asimilación son muy grandes. De la misma 
manera que el sisterna social tiene una gran capacidad de asimila- 
ción de 10s movimientos sociales, el intelecto tiene una tendencia 
a la entropia y, por lo tanto, a reducir 10s procesos nuevos a los pro- 
cesos que ya ha tratado; a asimilar un fenómeno nuevo al modelo de 
otro que ya conoce. Una situación nueva a nivel teórico se parece 
a una situación nueva a nivel vital. A 10s viudos o a 10s divorcia- 
dos, por ejemplo, su meva situación les comporta unos costos pero 
también unas ganancias. Son personas que estaban jugando a una 
cosa y de golpe se ven enfrentados a una realidad diferente: en 
vez de jugar <<a dos)> han de jugar de <(a mol>. Y es entonces cuan- 
do muchos de ellos tratan de evitar esta experiencia nueva y trau- 
mática tratando de recrear una situación que se parezca a la ante- 
rior. Y 10 mismo ocurre con la teoría a menudo: se trata enton- 
ces de hacer <<casar>> la situación nueva al modelo teórico que ya 
poseíamos. De lo que se trata, sin embargo, es de reconocer que 
muy a menudo nut:stros modelos no son más que <<modelitos)>, 
ficciones más o menos cómodas u'operativas, pero ficciones al fin. 
Y aqui es donde empalmo con Kant. Kant es el Único pensador 
que tuvo el valor de advertir que en el mundo moderno, cuando 
ya no somos griegos ni vivimos en una <(polis)>, cuando ha irrumpi- 
do  la desmesurada subjetividad cristiana con su correspondencia 
espacio-simbólica, todas las maneras de entender el mundo son <(fic- 
ciones)>. Son tan ficciones que el hombre puede definirse incluso 
como aquél que genera ficciones. 
Pero la lección de Kant inmediatamente se olvidó. Hegel, la feno- 
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menologis, Marx, Heidegger volvierm a decirnos que si sofistica- 
mos el modelo podemos seguir hablando de las <<cosas mismas)> 
Hant señaló una ruptura entre lo sensible y 10 inteligible Hegel 
tuvo la genialidad de reconstruir un sistema coherente a partir de 
la <(ruptura>> kantiana. De 61 salen 10s marxismos, existencialismos, 
positivismos y demás modelitos a escala. Kant anuncia que se ha 
roto la relación entre conocimiento y realidad, que se tiene que 
tomar el conocimiento como un modelo artificioso de la realidad y 
que cualquier pretensión de encarnación o realización es un puro 
delirio. La tradición idealista da, vuelve a dar, credibilidad a estos 
delirios, y es a partir de ella que se genera el proceso del que hablo 
en mi libro De la modernidad, 10s dioses se van encarnando a nive 
les cada vez más bajos. Hegel 10s había hecho bajar hasta el Estado 
y la Razón. Pues bien: Marx 10s lleva hasta la infraestructura eco- 
nómica, por debajo del Estado, y Freud hasta el Inconsciente, por 
debajo de la Razón. Después de Marx y de Freud, más abajo del 
inconsciente, aparece el deseo preedípico y más abajo que la eco- 
nomia, la disidencia. Para mi la ideologia antipsiquiátrica o disi- 
dencial de estos Gos es todavía heredera de un hegelianismo, que 
quiere y cree en una encarnación de la Razón en la historia; ac- 
tuando como si existiera un sitio (un tiempo se pensó que era el 
proletariado, luego la juventud, o el deseo, o.. .), un depositario de 
la razón histórica con el que basta estar o identificarse para ase- 
gurar la conexi6n entre su pensamiento y la realidad. Yo creo que 
todos estos procesos de penetración o identificación son hegelia- 
nos, y que las teorías a las que hacéis referencia o el deleuzismo, 
el disentismo, el neojudaísmo, el neomonoteísmo, el neopoliteísmo 
el neobiologismo, etc., todos son intentos todavía de reencarne- 
ción. Ultimos bastiones de lo que parece que, gracias a Dios, se 
desmorona definitivamente: del hegelianismo del que yo he vivido 
y del que mi hijo no podrá vivir. No se 10 que hará mi hijo, pero 
seguro que no jugará a 10 que yo he jugado y esto a mi me alegra. 
Quizás es muy te6rico todo lo que estamos diciendo, pero es 10 
que ahora me preocupa. 
R. P. Probablemente, pero es exactamente una preocupación que com- 
partimos bastantes y tú tienes la capacidad de sistematizarlo y 
verbalizarlo. Describes perfectamente una vivencia que tenemos 
rnuy presente, por 10 menos 10s que nos dedicamos a la docencia. 
Es una sensación ineludible la de sorprenderte cada dia delante de 
tus alumnos explicando cosas que íntimamente no puedes creerte. 
Y te preguntas qué les estás explicando, qué credibilidad puede 
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tener 10 que dices. Naturalmente que te montas la coartada de 
decir aquell0 de que es mejor que les expliques esto que no otra 
cosa.. . 
X. R. Y es verdad, si 10 aceptas como coartada. Es 10 que dijo Kant. 
Pero es necesario salxrlo, es necesario saber que se trata de una 
coartada. 
R. P. Puede ser que este sea un discurso muy teórico, pero resulta que 
al nivel en que se est6 tratando hoy el problema del espacio y, 
sobre todo, del espacio reducido, se hace preciso este tipo de dis- 
curso más abstracto. Nosotros repetimos muchas veces 10 de que se 
hace preciso construir teóricamente 10s objetos de conocimiento. 
No nos podemos continuar creyendo esta especie de topologías 
heredadas directamerite de la historia natural, el topos clasificado 
y el topos ordenado, o el discurso sociológico sobre el topos, aque- 
lla del espacio como la posibilidad de coexistencia, etc. En nuestra 
opinión ha de pasarse a un tip0 de planteamiento en d que el es- 
pacio deje de ser la exterioridad en la que pasan y se sitúan las 
cosas y empiezan a entender el espacio como coexistencia misma. 
Coexistimos como espacio y todos estos discursos de la topogéne- 
sis y demás, que son sugerentes a nivel de desarrollo parcial de 
una teoria, han de ceder la palabra a otro tip0 de análisis. En 
particular la topogenética me recuerda 10s planteamientos de la 
biogenética, que son muy respetables pero que nunca alcanzarán 
la construcción teórica de la categoria <(Vida)>. 
Del mismo modo, eampoco podremos construir teóricamente la 
categoria de <cespaciol> desde la topogenética. 
X. R. Me parece exacto. Izsto me sugiere el tema de 10s espacios des- 
cualificados. De la misma manera que a nivel simbólico ha habido 
una pérdida del cordón umbilical que de alguna manera mis o 
menos mediata aseguraba la conexión de nuestro discurso con la 
cosa, a nivel más social como vosotros decíais, la única caracte- 
rística o virtus conectiva de este espacio es su descualificación. 
Haciendo un discurso banalmente sociológico, podríamos decir que 
todos 10s espacios importantes son espacios no cualificados. El 
problema es cómo se genera un espacio no cualificado. La gene- 
ración de 10 no cualificado da para todo tip0 de discurso ideoló- 
gico y de cualquier otro tipo. Pero 10 cierto, y de ell0 parece que 
ya empieza a darse menta todo el mundo, incluso 10s arquitectos, 
es que 10s espacios de cualidad de cualquier vivienda eran 10s no 
cualificados. En mi casa, cuando era pequeño, el espacio mitico 
era el planchador y el uffice. Era un lugar en el cua1 cabian todas 
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a las relaciones posibles entre espacio servidor y espacio servido, 
espacio instrumental y espacio final, espacio <(conscienten (el co- 
medor) y espacio <tinconsciente)> (la cocina), espacio de sirvientesl 
espacio de señores. El planchador era el lugar en el que se pro- 
ducian cruces. A veces estaba mi madre, estaban las criadas, a 
veces 10s niños ... creo que 10s espacios que tienen una virtus sim- 
bólicamente son espacios no cualificados de este tipo. Esto en la 
ciudad también está clarísimo. Los únicos lugares que tienen <(ca- 
lidad)> y permiten relaciones no codificadas son 10s no cualificados. 
Este es el drama de 10s diseñadores actuales queriendo crear un 
espacio cualificado para el juego, un espacio para la interacción, etc. 
Y es que tanto a nivel urbano como a nivel doméstico, los espacios 
de calidad son 10s espacios que se nos han escapado. Hay un ejem- 
plo magnifico de ello en 10 que ocurrió en un hospital de viejos 
que tenia una escalera y un solárium que no se usaba para nada. 
Llegó como directora una señora muy moderna, descubrió que el 
solárium, como las terracitas de las casas burguesas que no se 
usan, era perfectamente inútil, y clausuró la escalera y el solárium. 
Pero, entonces, se empaó a generar una inquietud tremenda en el 
asilo. ¿Que había pasado?: la escalera que subia al solárium, al no 
utilizarse éste, era utilizada por 10s viejos más dinámicos, o bohe- 
mios, que querían fumar o explicarse cosas a escondidas como 
espacio de reunión. 
Era un espacio no cualificado y funcionaba como lugar de calidad. 
Desde que este espacio <(inútil)> fue eliminado, 10s que se reunim 
allí fueron reintegrados a la sala de juegos, que había sido tomada 
por 10s <(sefiores)>, o a la televisión, que había sido tomada por las 
<tseñoras)>, con 10 que el nuevo grupo exiliado de una escalera 
pronto entró en conflicto. Otro caso de utilización del espacio no 
cualificado, esta vez con fines terapéuticos, es el del hospital Pau1 
Rivi2re que se construyó hace unos quince años en el sur de Francia. 
La experiencia se basaba en la generación de espacios terapéuticos, 
siguiendo la fisolofia de Kurt Lewin y demás, retopologizando 
la temática psicoanalítica, por un lado a través del biologismo y 
por otro del neofreudianismo. Y es que ambas corrientes tienden, 
de una manera u otra, a una retopdogización del discurso sobre 
el inconsciente. (De ahí que se tienda a hablar de 10s espacios ex- 
ternos que están en correspondencia con 10s espacios internos.) En 
el centro de este hospital crearon una especie de comedor-sala de 
juegos y en la periferia situaron unos pequeños claustros en 10s 
que estaban 10s habitáculos de 10s Iocos, muy próximos entre sí, 
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con mucha luz y un suelo diferente. Entre la zona de vivienda y 
la del comedor-sala de juegos había una zona no cualificada con 
el suelo menos trabajado, menos iluminada, mis abierta, es decir, 
un no mart's Zand que tenía que ser atravesado varias veces al dia 
para desplazarse de una zona a la otra. Esta terapéutica se seguia 
de la hipótesis de que 10s esquizofrénicos han perdido la conexión 
entre el <(nido)> y el ccterreno de caza)>, entre 10 privado y 10 pú- 
b l ic~ .  De esta manera estaban obligados, una y otra vez, dia a &a, 
a salir de casa, atravesar Po desconocido y entrar en 10 público. 
En definitiva, este es el gesto de la curación psicológica: salir de 
casa, desprivatizarse, pasar por la tierra de nadie y recuperar un 
mundo habitual a otro nivel. 
Pero me Veo yo misrno tratando ahora de legitimar <cobjetivamen- 
te)>, con ejemplos <ccientificos)> mis propias opciones o posiciones. 
¿No creéis? 
R. P. Efectivamente. Lo que sucede es que en general esto todavía se 
da como vivencia no verbalizada, muy informal, porque es difícil 
formalizarla, pero que es el fundamento de la angustia generalizada 
que se vive. 
X. R. Me vais a permitir que os pregunte yo. ¿Por dónde nos saldre- 
mos? Por un lado, se da el intento de recuperar un discurso m e  
derno, al cua1 obviamente estamos acostumbrados y es el que nos 
sale fácil. Por otro lado, la gente de menos de treinta aiios no cone  
ce, por suerte (4 por desgracia, este discurso moderno. Lo Veo en mis 
hijos. Por 10 tanto, esta nueva experiencia factual de la desconexión, 
de que la relación del discurso con la realidad es puramente h ipe  
tética, constituye un fenómeno reciente. La gente no tiene estos 
sistemas de conexión nuestros ¿a qué tiende o qué tender6 a 
hacer? ¿Buscar6 una coartada, sentir6 nostalgia de un mito inte- 
grador.. . ? 
R. P. Lo de la recuperación de un mito integrador es una de las vias mis 
comúnmente utilizadas. Dicho de otra forma, la búsqueda de un 
significado ordenador de la vivencia global. Nosotros, 10s moder- 
nos, jugábamos a la esquizofrenia controlada. Nos ordenábamos 
por separado nuestrs vida íntima, nuestra vida pública con sus 
diferentes significados. Por 10 que se ve, esta gente joven está 
buscando una recuperación o la creación de un significado que 
ordene toda su vida corno un global, como un todo. Así se ex- 
plica toda suerte de recuperación de religiones orientales, de mi- 
tologia~, de ideologías cosmológicas, etc.. . Se observa este tip0 
de procesos, sobre todo, en la gente inteligente, la gente inquieta, 
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la gente angustiada. Hay otros que se dedican a pasar. Esta gente 
inquieta está, por ejemplo, con el rol10 de la simbologia en el sen- 
tida más esotérico, buscando el símbolo de los símbolos, el árbol 
de la vida, descubriendo el pitagorismo, etc ... En definitiva, bus- 
cando este elemento macro, este significante que les ordene toda 
su existencia. 
Por otra parte, hay todavia un contingente de individuos que jue- 
gan a este postmodernismo moderno, que ya no son hijos ni de 
Althusser ni de Poulantzas, pero que están enganchados en una 
especie de espiral a la baja, 10s nuevos filósofos franceses, etc., 
recreando una especie de mito de la disidencia que, sobre todo, 
conduce al silencio. Un poc0 es aquello de que como no podemos 
disentir porque la disidencia casi siempre se convierte en dogma, 
no hablamos. Como no podemos hablar de las cosas, ni 10 que 
hablamos se aproxima a las cosas, no hablamos. Esto que como 
salida personal puede ser incluso gratificante, como propuesta c e  
lectiva genera preocupación. Referido a esto, el otro dia en un 
curso estábamos planteando la pérdida de la capacidad de movili- 
zación que las ideologías tenían en tiempos no muy lejanos. Se 
ha acabado la comunión con una idea que además te agitaba y te 
empujaba a hacer cosas, a hacer determinados tipos de análisis, a 
llevar adelante determinadas luchas, Esto se ha acabado. No hay 
un sustituto, a nivel de significantes, a nivel del mundo simbó- 
lico o del mundo épico, de esta capacidad de movilización que 
tenían las ideologías. Hay unas cuantas, Hara-Krishna y demás, 
pero tampoc0 es tanto como a veces decimos. Son movimientos 
de tip0 más coyuntural, que se van sucediendo unos a otros, beats, 
hippies, yippies, etc., en una especie de espiral a la baja; por otro 
lado, el fascismo como forma más globalitaria, consistente, ordena- 
da, simbólicamente trabada y que da sentido a toda la vivencia 
de un individuo. Lo lamentable es que desde la izquierda no se 
ha hecho ningún esfuerzo de recrear la capacidad de movilización, 
de ligar a la gente con un proyecto de sociedad y de ligarla activa- 
mente. Esto es muy peligroso, y aprovecho para relacionar10 con 
uno de 10s puntos del guión original que es el de la relación 
público-privado, puesto que puede producirse una retirada abso- 
luta hacia los espacios, en su sentido mis amplio, privados. Tú 
antes decías que en las casas 10 más importante desde algún punto 
de vista era estos espacios no cualificados. En cambio, ahora, desde 
el punto de vista del diseño, se est6 dando mucha importancia a 
10s espacios que antes eran 10s menos significativos de  las vivien- 
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das, como la cocina o 10s baños. Ahora 10 primera que se mira 
cuando se va a comprar o a alquilar un piso es la cocina y 10s 
baños. Las zonas ainnobless se están revalorizando, a nivel de la 
construcción privada, de significados espaciales. Se observa un alza 
en la valoración de estos espacios privados, incluso desde 10s pro- 
pios diseñadores. 
Pero vas a permitirnos que cambiemos un poc0 de tema y recu- 
peremos otra vez el hi10 de la secuencia tradición-modernidad- 
postmodernidad. (En el proceso de producción del espacio es per- 
tinente hablar de un continuum? 
Yo creo que no hay un continuurn. No soy nada lefebvriana, pero 
el hecho de que hay una diferencia entre la producción en el es- 
pacio y la producción de espacio es innegable. Ello responde a 
una ley general según la cud el crecimiento exponencial (de esto 
hablaba en Elzsd'ayos sobre el desorden) de u9 sector de la realidad 
hace que este sector de la realidad no pueda servir al contexto, 
sino que se haya de servir de 61. Esto en la revolución industrial 
está muy claro, tal como explicó Polanyi. A partir de un cierto 
momento la producción industrial y sistemática de mercancías no 
puede soportar que haya un mercado meramente ocasional de mano 
de obra o de capitales. La producción de mercancías ha crecido 
tanto que no puede dejar que la mano de obra, el consumo, o 
sea, tanto 10s medios como 10s fines, queden dejados a la ctnatu- 
ralezan. Tiene que redehdr al mercado de mano de obra y, por 10 
tanto, dicta leyes de higiene sobre 10s trabajadores. En resumen, 
el crecimiento exponencial de un sector de la realidad no puede 
permitirse dejar que el contexto no haya crecido o transformado 
a su ritmo. Si hablamos de la inforrnación también est6 claro que 
hay que generar 10s acorltecimientos necesarios para llenar el pe- 
riódico o la emisión de turno. El crecimiento de la información, 
e¡ crecimiento de la producción de mercancías, todos tuvieron una 
influencia en la redefinición de su contexto para que ésta estu- 
viera de acuerdo con las exigencias productivas del sistema pro- 
p i ~ .  Pensemos, para poner otro ejemplo, en la ciudad. El creci- 
miento exponencial del tejido urbano ha hecho que la ciudad de- 
jase de pertenecer al continuum campo-aldea-ciudad y no pueda 
ya servir al campo sino que deba servirse de 61, transformando 
así la relación campo-ciudad en una relación puramente instru- 
mental. Entonces, es denrro mismo de la ciudad donde se recrean 
este tipo de relaciones instrumentales-unidimensiondes: por ejem- 
plo, las relaciones suburbio-centro, y éste seria otro tema que po- 
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dríamos ineroducir, el de las burguesías que han abandonada las 
ciudades. 
R. P. Tomando como dato la producción del espacio que se est6 efec- 
tuando en 10s momentos actuales, y entendiendo como espacio sa- 
grado aquel que ordena otros espacios y trasciende de sí mismo, 
~ h o y  habría una emergencia de al& tipo de espacio sagrado aglu- 
tinador y ordenador? 
X. R. Estáis hablando de un fenómeno que no es necesariamente un 
espacio. Es más un significante que un espacio. Es un espacio 
simbólico que sirve como significante pdarizador. Lo que pasa 
es que para salirnos de las generalidades que al respecto se han 
dicho me gustaria pensarlo. Me refiero a las <tmitologías>> del 
2 CV, del catch, del strip-tease, de la casa de campo, etc. 
R. P. Pero ninguno de estos elementos que ha detectado el discurso so- 
ciológico son elementos estructuradores a nivel global. 
Nos enfrentamqs a la inexistencia de un sistema de significantes 
ordenadores para la mayor parte del colectivo social. La catedral 
tenia sentido como espacio sagrado en la medida que existia un 
sistema de significantes que ordenaban. 
X. R. Era un sistema de sistemas. ~ C u á l  es el sistema de sistemas, hoy? 
¿No será la informática, quizás? 
R. P. Es posible que se trate mis de una línea de análisis que no de 
una respuesta concreta. 
X. R. Seda una tontería afirmar que no existe este sistema de sistemas. 
Los discursos que nos estamos haciendo son en definitiva un in- 
tento de decir que esta serie de conductas y mecanismos de <tel 
fin de semana)> o <(la casa de campo>> o o<tlos auriculares)>, todos 
estos signos sociales, tienen un denominador común, digamos el 
de buscar un cambio en las relaciones, el dejar de tener una rela- 
ción funcional con las personas, o el de buscar en un mundo de 
miedo la supervivencia a través de la similitud, y no a través de 
la dependencia. En cualquier caso, se trata de la negación de 10 
<tsocietario)>. Alain Touraine dice que en Francia existe hoy s610 
lo privado y 10 estatal. Ha desaparecido el espacio societari0 in- 
tersticial, civil. Touraine va buscando una <tverdadera>> sociedad, 
y se va a Pdonia, con Solidaridad,' como antes se fue a Por- 
tugal. Y es que en Portugal pas6 también que durante un tiempo 
el poder fue dando botes por la sociedad, como una pelota. Aquí 
1. N. de R. P.: La entrevista fue realiada con anterioioridad al golpe militar que 
se produjo en Polonia en diciembre de 1981. 
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en Espafia no ha ocurrido eso. Aquí pas6 de la vaca a la boca sin 
intermediarios. Pero Polonia o Portugal han sido sitios en 10s 
que parece que el l?odc:r ha andado desecuestrado durante un 
tiempo. Touraine seguro que diria que el elemento <testructuran- 
te)> por el que preguntáis es, paradójicamente, la desaparición de 
10 societari0 como realidad simbólica. Esto conecta un poco con 
lo que antes apuntábais de que el espacio es <{desde dondes, y no 
<{sobre lo que)> se habla. 
También parece que se acaba el espacio <tintelectual)>, que era 
aquel en que se producía un discurso teórico, critico con el poder, 
etc. Einthoven explica esta situación diciendo que existe una re- 
lación inversa entre poder politico y poder intelectual. En 10s 
momentos en que el poder político es débil (IV República), hay 
grandes patrones intelectuales (Merleau Ponty, Sartre, Camus, etc.), 
y en 10s momentos en 10s que el poder político se refuerza (De 
Gaulle), 10s filósofos empiezan a hacerse más estructuralistas, en 
definitiva, menos importantes. En este momento en que se vuelve 
a un neogaullismo, a un poder estatal socialista (que acabar6 
siendo sociaIdemÓcrata, pero que tiene aún una retórica socialista 
como hacía tiempo no se oía, hablando de nacionalizaciones sin 
vergiienza), vuelve a producirse un descens0 en el poder intelec- 
tual. Con este reforzamiento del poder estatal se retrae el espacio 
de 10s intelectuales. No hay papel para ellos. La pregunta que de- 
beriamos hacernos nosotros es cómo, en este país en que no se 
ha producido este fortalecimiento del poder estatal, tampoco te- 
nemos papel. Claro está que hay aquí un elemento que lo preside 
todo y que en otros sitios no se da: es el miedo. 
R. P. Efectivamente, estamos preparando un número de la revista dedi- 
cado al miedo. Para nosotros es un tema importante y 10 estamos 
preparando con cuidado para no caer en las banalidades que todo 
el mundo tiene hoy en la boca. Pero volviendo al tema que ahora 
nos ocupa, esto liga con el tercer punto de nuestro guión. Estás 
planteando la desapalrici6n de este espacio intermedio, el espacio 
intelectual, que es en el que propiamente se producen las elabe 
raciones simbólicas de la realidad. Nosotros 10 habiamos planteado 
como una paradoja entre la ubicación del poder, de las decisiones, 
que se concentran de: forma creciente en hiperespacios, o en espa- 
cios no dimensionados, mientras que por otra parte 10s individuos 
cada v a  mis, si se viriculan, 10 hacen a movimientos estricta- 
mente referidos a dimensiones concretas, nacionalismos, movimien- 
tos de barrio, etc., e incluso se empieza a observer el fenómeno de 
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la recomposición de familias integrales y que parece no responder 
exclusivamente a razones de supervivencia económica. En resumen, 
mientras el poder, la decisión, cada vez toma menos en cuenta el 
dimensionalmente espacial, 10s individuos van restringiendo de for- 
ma creciente su espacio de referencia. ¿Cu61 puede ser el límite 
de esta polarización y de esta desaparición de espacios inter- 
medios? 
X. R. Me parece una formulación muy precisa. Estos espacios que yo 
antes llamaba ambiguos o no cualificados (que pueden ser enten- 
didos en términos físicos o no físicos como en el caso de 10s es- 
pacios simbólicos) exigen como condición de posibilidad la mez- 
cla del mundo privado y del mundo público. Estos fenómenos se 
dan en espacios que no son ni privados ni públicos, ni teóricos ni 
de poder: son espacios hibridos. La libertad nada mis se pro- 
duce en el solapamiento de dos sistemas. En cierta manera nos 
encontramos en un mundo en el que la gente se encuentra res- 
ponsable de todo e impotente delante de todo. Somos responsa- 
bles de la supervivencia de la especie por un lado, y por otro, 
somos responsables del equilibri0 psicológico de nuestro hijo: 
tanto de 10s registros más íntimos de la vida familiar, como del 
mantenimiento de la vida sobre el planeta. Teóricamente somos 
responsables de todo y prácticamente somos impotentes delante 
de todo. 
Es a este doble nivel que se debe analizar (que por otra parte no 
es nuevo: 10s aztecas eran individuos que se sentían responsables 
de que el s d  no se apagara y eran al mismo tiempo absoluta- 
mente impotentes). Yo creo que no s610 nos hemos encontrado 
con que el fenómeno nos depasa, sino que a través de la penetra- 
ción idmlógicamente hegeliana y prácticamente científica, el nivel 
de responsabilidad es más radical aun que en el México precolom- 
bino. Esta analogia que se me ocurre entre la responsabilidad que 
tengo con mi hijo y la responsabilidad de la supervivencia de la 
especie, me deja absolutamente anonadado y con una sensación 
de impotencia tremenda. En esta situación no hay duda que una 
solución es ponernos c(calentitoss, agrupamos, irnos a vivir al 
campo. 
Y esto se hace hoy a menudo sin ningún tip0 de elaboración 
ideológica. Lo que impresiona es que 10 hace la gente sin mensaje. 
R. P. Esto es precisamente lo nuevo. No se trata de agrupaciones de 
vida comunitaria con propósitos verbalizados, sino de la recons- 
trucción de espacios que podríamos llamar de securización o de 
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referencia. En definitiva, de espacios de identificación y de reco- 
nocimiento. El tandem de responsabilidad y de impotencia con- 
duce a un desconocimiento del entorno y de uno mismo y, en de- 
finitiva, es Mgico que la gente busque esta proximidad del grupo 
en el que se reconoce y en el que 10 reconocen. Esto es suscepti- 
ble de una lectura reaccionaria, organicista, y por 10 tanto, cons- 
tituye un caldo de cultivo importante para intentos retro. Esta 
desaparición de espacios intermedios en tanto que individuos, in- 
telectuales o profesionales, marca una tendencia a la polarización 
de las lecturas y de las interpretaciones simbólicas. 
X. R. Las profesiones liberales son un buen ejemplo de esta situación 
intermedia o de solapamiento entre sistemas. La profesión liberal 
es <tequivoca)> por definición, en la medida en que se mueve y 
vive de un espacio público-privado o instrumental-final, de un 
espacio medio-fin, de un espacio valor de uso-valor de cambio, etc. 
Estos tres elementos, la ciudad burguesa, la profesión liberal y el 
intelectual jugaban en este ámbito. Hoy en dia 10s profesionales 
buscan el ayuntamiento que 10s contrate, 10s intelectuales 10 mis- 
mo y las familias burguesas abandonan la ciudad. 
R. P. Este vacio que se crea es fastidiado porque desde ninguno de 10s 
dos polos, el individuo que se pone ctcalentito)> en el grupo y la 
instancia de decisión y p,oder que actúa hiperespacialmente, se pue- 
de generar un mundo simbólico que actúe globalmente como inte- 
grador. A 10 mejor es que estamos persiguiendo un fantasma al 
intentar recuperar, con una lectura moderna, este espacio simbó- 
lico integrador y nos resultaria mejor abandonar esta pretensión. 
X. R. Yo creo que si, que tendríamos que abandonarla. Lo que pasa 
es que se puede hacer una poética de abandono que no es más que 
un modernismo de segundo grado. Pienso en Baudrillard. 
R. P. Si no tenemos la posibilidad de elaborar un sistema de significantes, 
ni hacemos 10 poético del abandono de los viejos sistemas y ade- 
más nos niegan el espacio para hacerlo, Cestamos condenados al 
silencio? 
X. R. No. Yo estoy hablando de elaborar un sistema de reparación. Nun- 
ca me ha gustado hacer la poética de la humildad o la poética 
del posibilismo, pero la lucidez 10 exige. Es muy difícil, y cuesta 
mucho no huir ni hacia adelante ni hacia atris, no vestir de gran 
tragedia a la coyuntura, no hacer la poética del principio del fin, 
de la vanguardia o de la retaguardia. Cuesta, ciertamente, to live 
in uncertainty como decía Keats, vivir la realidad nueva sin pro- 
tegerse, sin cinturón de castidad, sin la protección de las coartadas 
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de las <tsuperaciones dialécticas>> o las pkticas de 10s post o retro. 
Creo que se puede mantener una actitud que no utilice las coar- 
tadas y que al mismo tiempo no haga poéticas. 
De todos modos, yo estoy convencido de que el pensamiento es 
ante todo un sistema de protección. Como argument6 Freud, la 
capa cortical no está hecha para conocer sino para amortiguar las 
sensaciones que de otro modo hacen daño al llegar directas. En 
este sentido el cerebro sirve, tanto o más que para conocer, para 
ctdesconocer)>. Yo, en mi vida particular, me reconozco este re- 
flejo protectivo. Se me ocurre una analogia. La masajista que me 
da masajes para recuperarme un músculo me hace daño cuando 
toca el músculo en cuestión. El problema que tiene es que cuando 
hay un punto doloroso, que es precisamente el que ha de tocar y 
movilizar, el músculo se protege. La técnica del masajista con- 
siste en ir trabajando el músculo durante mucho rato, tratando de 
no provocar la reacción de protección, para al final saber llegar al 
punto doloroso sin que se produzca la reacción defensiva. 
Pues bien, hemos de aprender intelectualmente a trabajar sin 
generar estos anticuerpos que normalmente generamos cuando un 
fenómeno nuevo nos sorprende y nos hace no verlo, o decir que 
es una variante de otro que ya conociamos. 
R. P. Un tema alejado de esto pero que de alguna manera también liga, 
es el de 10s espacios de transgresión. En la actualidad no aparecen 
tan claramente como aparecian en otros momentos. ¿Es que han 
desaparecido? ~Podemos sumar esta desaparición a la del sistema 
de sistemas? O lo que sucede es que se ha dado también una 
privatización de la transgresión girándola contra uno mismo y, por 
10 tanto, sin necesidad de una formalización externa en forma de 
espacio de transgresión. 
X. R. Yo creo más bien 10 segundo. Es el paso del <~catolicismos al <(pro- 
testantismol> a nivel social. Desaparece este espacio social, no 
hay confesionario, no hay decálogo, y por tanto se produce una 
responsabilización brutal de uno mismo. Respecto de 10s hijos es 
muy claro. Mi padre me servia muy bien como pared. Yo jugaba 
al frontón. Tiraba la pelota y me la devolvian, tenia algo que era 
un límite fijo. Mis hijos se encuentran que no tienen pared, y 
por lo tanto les caen encima todos 10s paquetes. No tienen apenas 
fetiches intermediarios (p,adre autoritario, religión formal, idea- 
rio politico) que les eviten la angustia de la responsabilidad sub- 
jetiva. Del nacional catolicismo hemos pasado casi sin solución de 
continuidad al protestantismo social. 
